Александр Александрович Короткевич стоит на пороге своего пятидесятилетия.
Выдающийся советский генетик и селекционер растений, он давно стал человеком, которого знают и уважают в научных кругах. Его работы по выведению новых сортов пшеницы и плодовых культур помогли тысячам хозяйств. Коллеги произносят его имя с гордостью, студенты записывают каждое слово на лекциях, а начальство регулярно вручает грамоты и премии.
Но когда гаснут лампы в актовом зале и стихают аплодисменты юбилейного вечера, Короткевич возвращается в пустую квартиру.
Жена давно живет отдельной жизнью. Между ними остались только формальности: общие счета, редкие телефонные звонки о бытовых делах и молчаливые ужины, если она все-таки появляется дома. Брак превратился в привычку, которую никто не решается разорвать окончательно.
Дочь Ольга уже взрослая, но ее взрослость выглядит иначе, чем у других. Она почти не выходит из своей комнаты, а когда выходит - часто с мутным взглядом и дрожащими руками. Александр Александрович давно перестал спрашивать, где она берет деньги на выпивку. Каждый раз, когда он пытается заговорить серьезно, разговор заканчивается криком или хлопнувшей дверью.
Внутри у него остается еще одна рана, о которой не знает почти никто.
В первые дни войны, летом сорок первого, в Крыму он потерял Катю. Они собирались пожениться сразу после ее защиты диплома. Она уехала к родителям в Ялту, пообещав вернуться через две недели. Вместо этого началась бомбежка, потом оккупация, потом списки пропавших без вести. Катя исчезла.
Все эти годы Короткевич хранил крошечный кусочек ее письма, спрятанный в старом бумажнике. Иногда, оставшись один, он доставал пожелтевший листок и перечитывал несколько строчек, написанных аккуратным почерком. Он никогда не рассказывал об этом ни жене, ни дочери, ни друзьям. Считал, что имеет право на эту маленькую тайну.
После юбилея к нему заходит Забелин.
Генерал КГБ, старый знакомый еще со студенческих лет. Они редко видятся, но каждый раз разговор получается честным. На этот раз Забелин говорит мало. Он кладет на стол фотографию, сделанную недавно, и просит посмотреть внимательно.
На снимке женщина лет пятидесяти с небольшим. Лицо нечеткое, но в разрезе глаз, в линии подбородка Короткевич вдруг узнает знакомые черты. Сердце сжимается так сильно, что на секунду перехватывает дыхание.
Забелин объясняет коротко: есть сведения, что эта женщина живет в Крыму. Имя другое, документы другие, но несколько косвенных совпадений заставляют думать, что это может быть она. Он предлагает Александру Александровичу поехать туда. Официально - для консультации по новому сорту винограда, который собираются внедрять в местных совхозах. Неофициально - чтобы посмотреть своими глазами.
Короткевич молчит долго.
Потом кивает. Он понимает, что может снова столкнуться с пустотой. Может узнать, что Катя давно умерла, или что она счастливо живет с другой семьей и не хочет вспоминать прошлое. Может просто ничего не узнать. Но мысль о том, чтобы хотя бы попытаться, оказывается сильнее страха.
На следующий день он собирает небольшой чемодан. Кладет туда пару рубашек, любимую книгу по селекции, старый бумажник с тем самым письмом.
Перед отъездом заходит в комнату к Ольге. Она спит, свернувшись под одеялом. Он долго смотрит на ее лицо, потом тихо закрывает дверь. Говорить сейчас нет смысла. Может быть, позже, когда он вернется.
Поезд трогается ранним утром.
За окном медленно проплывают подмосковные дачи, потом поля, потом леса. Короткевич сидит у окна и смотрит на пейзаж, который почти не замечает. В голове крутится одна и та же мысль: почти тридцать лет он жил с этой тенью. И вот впервые за все время у него появляется шанс узнать, осталась ли та тень просто воспоминанием или за ней все еще стоит живой человек.
Он не знает, что его ждет в Крыму.
Но впервые за много лет в груди появляется что-то похожее на надежду. Маленькую, осторожную, почти испуганную. Но все-таки надежду.
Поезд идет дальше на юг.
Читать далее...
Всего отзывов
6