Фильм Похожий человек (2022) смотреть в 4K UHD без регистрации онлайн

Саша Иванов был самым обычным человеком. Утром он выходил из подъезда, вечером возвращался. Работа, дом, редкие встречи с друзьями - ничего примечательного. А потом однажды в серый осенний день он просто выпал из окна своей квартиры на девятом этаже. И всё.

Тело нашли быстро. Соседи услышали глухой удар и выбежали на улицу. Кто-то вызвал полицию, кто-то просто стоял и смотрел. Следователь по фамилии Ковалёв получил это дело почти сразу. Обычное самоубийство, подумал он. Бывает. Нужно только опросить людей, собрать показания, закрыть папку.

Первой Ковалёв поговорил с соседкой с восьмого этажа. Женщина лет пятидесяти, очень говорливая. Она сказала, что Саша всегда здоровался, помогал донести сумки, даже лампочку в подъезде однажды поменял. По её словам, он был добрый, тихий, немного замкнутый парень. Никогда не ругался, не шумел. Она даже удивилась, когда узнала о смерти. Не укладывалось в голове.

Потом был коллега по работе. Тот говорил совсем иначе. Саша, по его мнению, держался особняком. На общие посиделки не ходил, шуток не понимал, в курилке почти не появлялся. Мог внезапно вспылить из-за пустяка, а потом молчать неделю. Коллега назвал его странным и немного неприятным. Сказал, что в последние месяцы Саша вообще стал каким-то чужим, отгородился ото всех.

Бывшая девушка Аня сначала долго молчала в трубку. Потом всё-таки согласилась встретиться. Она сидела напротив Ковалёва в маленькой кофейне и смотрела куда-то мимо. Говорила тихо, будто вспоминала что-то очень личное. По её словам, Саша умел быть невероятно внимательным. Помнил все даты, все её любимые песни, даже как она любила заваривать чай. Но потом он будто выключался. Мог неделями не отвечать на сообщения, а потом вдруг появляться с цветами и извинениями. Аня сказала, что любила его, но в какой-то момент просто устала пытаться понять, где настоящий Саша, а где его тень.

Мать Саши плакала весь разговор. Она повторяла, что сын был хорошим мальчиком. Всегда звонил по воскресеньям, привозил продукты, спрашивал, не нужно ли чего. Она не верила, что он мог сам так поступить. Просила следователя ещё раз всё проверить. Может, это всё-таки не самоубийство. Может, кто-то толкнул.

Ещё был школьный друг. Тот вспоминал совсем другого Сашу. Весёлого, шумного, того, кто вечно всех подначивал и придумывал дурацкие розыгрыши. Друг говорил, что после армии Саша сильно изменился. Стал тише, задумчивее. Они постепенно отдалились, но друг до сих пор считал его чуть ли не братом.

Ковалёв сидел в кабинете и перечитывал записи. Каждый человек показывал своего Сашу. Добрый сосед. Холодный коллега. Нежный и одновременно отстранённый парень для бывшей. Заботливый сын. Давно потерянный друг. Получалось, что в одном теле жили сразу несколько людей. И ни один из них не был полностью настоящим.

Следователь закрыл папку. Он понимал, что дело закроют как самоубийство. Улик против кого-то другого не было. Но внутри оставался странный осадок. Словно он так и не узнал, кем на самом деле был Саша Иванов. И, возможно, этого уже никто никогда не узнает.

Иногда Ковалёв ловил себя на мысли: а вдруг каждый из нас - это просто набор отражений в чужих глазах? И настоящего нас не существует нигде, кроме этих коротких встреч, разговоров и воспоминаний. Потом он гнал такие мысли прочь. Всё-таки работа есть работа.